Το πιο ενδιαφέρον πρόσωπο στο κόκκινο χαλί της Βενετίας φέτος δεν είναι κάποιος από τους σταρ που αποβιβάζονται με τα θαλλάσσια ταξί στο Λίντο. Είναι η εξουσία. Ποιος την έχει, πώς την αποκτά, πώς τη χρησιμοποιεί και κυρίως πώς καταφέρνει να γίνεται τόσο μεγάλη ώστε οι περισσότεροι άνθρωποι που ζουν κάτω από αυτήν να μην μπορούν καν να τη δουν ολόκληρη. Δεν είναι τυχαίο ότι η 83η Μόστρα άνοιξε με τον Rupert Murdoch. Το Ink του Danny Boyle επιστρέφει στο 1969, όταν ο Αυστραλός επιχειρηματίας απέκτησε τη βρετανική Sun και, μαζί με τον Larry Lamb, άρχισε να μεταμορφώνει μια εφημερίδα σε κάτι πολύ περισσότερο από εφημερίδα. Ο Guy Pearce παίζει τον Murdoch, ο Jack O’Connell τον Lamb, αλλά πίσω από τους δύο άνδρες βρίσκεται μια ιστορία που ξεπερνά τα βρετανικά tabloids: η στιγμή κατά την οποία η δημοσιογραφία ανακαλύπτει ότι ο φόβος, το σεξ, η αγανάκτηση, το σκάνδαλο και η πολιτική μπορούν να συσκευαστούν ως εξαιρετικά επικερδές προϊόν. Ο Murdoch κατάλαβε κάτι απλό και τρομακτικά αποτελεσματικό: όποιος ελέγχει την αφήγηση δεν χρειάζεται να λέει στους ανθρώπους τι να πιστεύουν. Αρκεί να αποφασίζει για ποια πράγματα θα μιλούν.
Λίγες δεκαετίες αργότερα, η ίδια ιστορία επιστρέφει με διαφορετικά εργαλεία. Στο Musk, ο Alex Gibney στρέφει την κάμερα στον Elon Musk και στη νέα μορφή ισχύος που εκπροσωπεί. Η απόσταση ανάμεσα στους δύο άνδρες μοιάζει τεράστια μόνο αν κοιτάξεις την τεχνολογία. Αν κοιτάξεις την εξουσία η διαδρομή είναι σχεδόν ευθεία. Ο Murdoch χρειαζόταν πρωτοσέλιδα. Ο Musk διαθέτει αλγόριθμο. Και όχι μόνο αυτόν. Διαθέτει εταιρείες αυτοκινήτων, διαστημική τεχνολογία, δορυφορικές υποδομές, τεχνητή νοημοσύνη και μία από τις μεγαλύτερες πλατφόρμες δημόσιας συζήτησης στον κόσμο. Κάποτε ο μεγιστάνας των media μπορούσε να επηρεάσει μια κυβέρνηση. Ο σημερινός τεχνολογικός μεγιστάνας μπορεί να βρεθεί στο σημείο όπου επιχειρηματική δύναμη, δημόσια επικοινωνία και κρίσιμη υποδομή συναντώνται στο ίδιο πρόσωπο.
Η Βενετία του 2026 παύει να μοιάζει με συλλογή «πολιτικών ταινιών» και αρχίζει να μοιάζει με διάγνωση μιας εποχής. Ο Alberto Barbera έχει μιλήσει για μία από τις πιο πολιτικές διοργανώσεις των τελευταίων ετών, διευκρινίζοντας όμως ότι δεν πρόκειται για πολιτική με τη στενή έννοια κομμάτων και ιδεολογικών στρατοπέδων. Πρόκειται για κινηματογράφο που παίρνει τα μεγάλα προβλήματα του παρόντος και τα μετατρέπει σε ιστορίες. Δεν είναι λοιπόν η Βενετία που αποφάσισε ξαφνικά να γίνει πολιτική. Είναι ο κόσμος που έγινε δύσκολο να κινηματογραφηθεί χωρίς πολιτική.
Αυτό φαίνεται με τον πιο ωμό τρόπο στη Γάζα. Το NAZA των Yuval Abraham και Rachel Szor εξετάζει τους μηχανισμούς πίσω από τη μαζική δολοφονία Παλαιστινίων αμάχων, και το γεγονός ότι πρόκειται για έργο δύο Ισραηλινών δημιουργών έχει ξεχωριστή σημασία. Η πολιτική τέχνη γίνεται πραγματικά ενδιαφέρουσα όταν δεν επιβεβαιώνει απλώς την ταυτότητα εκείνου που τη δημιουργεί, αλλά στρέφει το βλέμμα προς την εξουσία ακόμη κι όταν αυτή ασκείται στο όνομά του. Η Laura Poitras κοιτάζει μια άλλη εκδοχή της ίδιας σχέσης στο They’re Here, γύρω από τις επιχειρήσεις του ICE στις Ηνωμένες Πολιτείες, ενώ το Wild Horse Nine του Martin McDonagh επιστρέφει στη Χιλή του 1973 και στην εμπλοκή της CIA γύρω από το πραξικόπημα του Πινοσέτ.
Δεν χρειάζεται να βάλουμε όλες αυτές τις ταινίες στο ίδιο ιδεολογικό κουτί. Αυτό θα ήταν το λιγότερο ενδιαφέρον που θα μπορούσαμε να κάνουμε. Αυτό που τις ενώνει είναι κάτι πιο σύγχρονο και πιο ανησυχητικό. Η εξουσία στη φετινή Βενετία δεν εμφανίζεται μόνο ως κυβέρνηση ή πολιτικός. Εμφανίζεται ως υποδομή. Ως εφημερίδα. Ως πλατφόρμα. Ως σύνορο. Ως στρατιωτικός μηχανισμός. Ως εταιρεία. Ως αλγόριθμος. Ως μια δομή που καθορίζει τι μπορείς να γνωρίζεις, πού μπορείς να πας, ποιος θα ακουστεί και ποιος θα παραμείνει αόρατος.
Και εδώ η ιστορία της ίδιας της Βενετίας αποκτά σχεδόν τέλεια ειρωνεία. Η πρώτη Μόστρα πραγματοποιήθηκε το 1932, σε μια Ιταλία όπου το φασιστικό κράτος είχε ήδη αντιληφθεί πόσο χρήσιμη μπορούσε να είναι η εικόνα ως εργαλείο προβολής ισχύος. Δεν χρειάζεται ο εύκολος παραλληλισμός ανάμεσα στο 1932 και στο 2026. Το ενδιαφέρον βρίσκεται στην αντιστροφή. Ένα φεστιβάλ που γεννήθηκε σε μια εποχή όπου το αυταρχικό κράτος καταλάβαινε πολύ καλά τη δύναμη του κινηματογράφου, σχεδόν έναν αιώνα αργότερα φιλοξενεί ταινίες που ρωτούν ποιος κατέχει αυτή τη δύναμη.
Η Maggie Gyllenhaal, πρόεδρος της φετινής κριτικής επιτροπής, το έθεσε διαφορετικά: όταν οι ταινίες κοιτούν με ειλικρίνεια την ανθρώπινη εμπειρία, είναι αναπόφευκτα πολιτικές. Και αυτό είναι πιο ουσιαστικό από το να απαιτούμε από κάθε σκηνοθέτη ένα έτοιμο πολιτικό μήνυμα. Το σινεμά γίνεται πολιτικό πολύ νωρίτερα. Τη στιγμή που αποφασίζει ποιον θα κοιτάξει και ποιον όχι. Υπάρχει βέβαια μια εξαιρετική ειρωνεία σε όλη αυτή τη νέα αγάπη της κινηματογραφικής βιομηχανίας για το πολιτικό θάρρος. Τα φεστιβάλ αγαπούν τις ταινίες που προκαλούν, οι κριτικοί γράφουν για «επείγον σινεμά» και τα βραβεία προσφέρουν κύρος. Όταν όμως φτάσει η ώρα της αγοράς, το θάρρος περνά από το λογιστήριο. Η πολιτική αντιπαράθεση σημαίνει ρίσκο, το ρίσκο σημαίνει δύσκολη διανομή και ξαφνικά η βιομηχανία θυμάται πόσο πολύ αγαπά την ουδετερότητα.
Αυτό που βλέπουμε λοιπόν στη Βενετία δεν είναι κάποια οργανωμένη επιστροφή του «πολιτικού κινηματογράφου». Είναι κάτι πιο ακατάστατο και γι’ αυτό πιο αληθινό. Δημιουργοί από διαφορετικές χώρες κοιτούν γύρω τους και καταλήγουν ξανά μπροστά στο ίδιο αντικείμενο: ανθρώπους και μηχανισμούς που έχουν αποκτήσει τόσο μεγάλη δύναμη ώστε δεν ελέγχουν πλέον μόνο επιχειρήσεις ή κυβερνήσεις. Ελέγχουν κομμάτια της πραγματικότητας μέσα στην οποία ζουν οι υπόλοιποι. Από τον Murdoch στον Musk, η απόσταση δεν είναι τόσο μεγάλη όσο φαίνεται. Άλλαξαν οι μηχανές. Άλλαξε η ταχύτητα. Άλλαξε η κλίμακα. Το ερώτημα παρέμεινε το ίδιο. Ποιος αποφασίζει τι θα δούμε; Και φέτος στη Βενετία η πραγματικότητα κατάφερε τελικά να περάσει το κόκκινο χαλί.
Διαβάζεις BlackBook; Πρόσθεσέ μας στις προτιμώμενες πηγές σου στην Google.
Πρόσθεσε το BlackBook στην Google







